
LAS ALMAS QUE SE LLEVÓ EL RÍO  
 

 
Esta historia ocurre en un pueblecito de Galicia, de nombre Espiñeira, el cual se sitúa al 
norte de la provincia de Lugo. En este recóndito lugar se encontraba un muchacho 
llamado Narciso Saavedra, 16 años, a punto de cumplir los 17. Vivía con sus padres y su 
hermana pequeña. 
 
Un día, como otro cualquiera, Narciso fue a la escuela, que le parecía monótona y 
aburrida; al terminar las clases volvió a su casa con paso lento, como si el tiempo no 
importara, como si la vida fuera una simple caminata por el parque. Mientras caminaba 
se puso a observar a los pájaros revoloteando en el cielo y se cruzó con el panadero del 
pueblo al que saludó: 
 
-Hola, Caín, ¿qué tal el día? 
 
Caín no hizo caso, más bien giró la cabeza al otro lado y se adentró en su tienda. Narciso, 
al ver que no le había hecho caso continuó su camino. Un rato después llegó a su casa y 
abrió el portal, subió las escaleras (que se le hicieron interminables), cogió las llaves que 
estaban bajo el felpudo y abrió la puerta. Cuando entró, lo primero que vio fue a su padre, 
el cual no tenía la sonrisa que le caracterizaba, más bien parecía como si le hubieran dado 
una paliza. No había rasguño alguno o herida a la vista, pero parecía como si le hubieran 
arrebatado la esencia de su alma. Entonces, con voz ronca y grave, como si fuera la del 
mismo diablo, dijo: 
 



-Narciso, ven a la cocina, tenemos que hablar de algo muy serio.  
 
Narciso se temía lo peor. Era muy raro que su padre se pusiera tan serio; más bien, eso era 
cosa de su madre. Cada paso que daba aumentaba su nerviosismo, sentía las gotas de 
sudor deslizarse por su cara como hojas arrastradas por el viento ligero de la primavera. 
El pasillo se le hizo interminable. Llegado a la cocina, se sentó en una de las sillas duras y 
blancas que rodeaban la mesa. Vio, por un instante, al otro lado de la puerta a su hermana, 
distinta, llorosa, hasta que su padre le ocultó la visión al sentarse frente a él. 
Narciso miró a su padre, buscando un indicio de algo que le pudiera contar. Tenía los ojos 
vidriosos, como si de un momento a otro  fueran a romperse; sus manos estaban un poco 
temblorosas, pero esto lo había visto más de una vez. La voz del padre rompió el 
inquietante silencio: 
 
-Narciso, ha tenido lugar un fatídico evento… 
 
Antes de que pudiera continuar, Narciso le interrumpió, le parecía muy extraño ese tipo 
de lenguaje: 
 
-Papá no hace falta que hables así, no estás en una conferencia o algo parecido… 
 
José, que así se llamaba su padre, miró al techo como si estuviera buscando algo que le 
diera fuerzas para decir las palabras exactas y no se le ocurrió mejor forma de desahogarse 
que golpear con furia la mesa, como si ésta fuera la culpable de lo sucedido. Entonces 
miró fijamente a los ojos de Narciso y dijo:  
 
-Hijo, tu madre ha muerto cuando iba a comprar el pan. Caín la ha atropellado sin haberla 
visto. 
 
Al terminar la frase rompió a llorar como un recién nacido y se echó las manos a la cabeza 
para ocultar su rostro. Era el dolor 
personificado, como si todo el 
sentido de su vida se hubiera 
esfumado en un instante. Narciso 
no se acababa de creer las palabras 
que acababa de oír, se quedó en 
blanco mirando a la nada. Cada 
letra de cada palabra había rasgado 
su corazón. Una y otra vez, sentía 
como si lo hubieran asesinado, 
como si su pobre corazón hubiera 
muerto de forma cruel. Entonces, 
salió de ese trance momentáneo, 
fue rápidamente a su cuarto, agarró un encendedor que le había regalado su abuelo 
cuando era pequeño y salió de su casa a toda prisa. Su padre lo dejó ir, impotente, sin 
fuerza alguna y sin ninguna autoridad para retenerlo. 
 



Narciso bajó corriendo las escaleras y empujó violentamente la puerta, intentando 
desahogarse; después, salió del edificio. El aire era frío y se podía sentir en su aliento, casi 
tan helado como su pequeño y débil corazón. Se encaminó hacia la panadería de Caín. No 
dejaba de mirar al cielo como si pudiera ver a su madre allí en el infinito firmamento. Los 
pájaros habían dejado de revolotear, en el cielo tan sólo se podían ver unas nubes muy 
lejanas, como de otro mundo. En su mente se agolpaban hermosos momentos, borrosos 

ahora con el paso del 
tiempo. Notó  sus ojos 
como una vidriera a 
punto de romperse. En 
unos minutos estaba a 
la entrada del pequeño 
negocio. De pronto, vio 
salir a Caín. La cólera 
inundó su cuerpo. Sus 
ojos pasaron de frágiles 
vidrieras a punzantes 
alfileres apuntando a la 
cabeza de Caín. Un 
rápido y mortal 
puñetazo aterrizó en la 

cara de Caín. Cayó al suelo, pero la ira de Narciso era tal que las patadas iban y venían una 
tras otra; entonces, sacó el encendedor que había cogido, abrió la parte superior y lo 
encendió. Narciso se quedó perplejo al ver la cara de su madre reflejada en la llama. Estaba 
llorando, y supo que lo que estaba a punto de hacer iba a arruinar su existencia. 
Involuntariamente, tocó la punta de la llama, que quemó rápida y dolorosamente su dedo. 
Lanzó el encendedor contra el suelo y se hizo añicos. Luego, sin importarle el estado de 
Caín, salió corriendo. 
 
Caín se incorporó y miró hacia donde se había marchado Narciso. Sabía que se había 
salvado por los pelos y que había sido, prácticamente, un milagro. Sentía un gran vacío en 
su corazón, una sensación casi tan horrible como cuando acabó con la vida de su hermano 
por accidente, de una manera muy parecida a la muerte de Marta, la madre de Narciso. 
Sólo podía pensar en lo desdichado y miserable que era. Se adentró, de nuevo, en su 
pequeño local y desde ese momento nadie volvió a saber nada más sobre él.  
 
Después de lo ocurrido, Narciso se dirigió al parque del pueblo. Se sentó en un banco de 
aspecto acogedor, pero, en verdad, era lo contrario. Su mente no era capaz de entender y 
comprender la gravedad de la situación emocional por la que estaba pasando. A punto de 
llorar, sus manos temblaban y su cuerpo se retorcía dolorido. Su corazón estaba al borde 
del colapso. Una sensación de vacío absoluto lo dominaba, que se hacía cada vez más 
grande y no paraba de arrastrarlo hacia esa nada en la que miles de ilusiones y proyectos 
se borran. La gente a su alrededor lo miraba fijamente sin hacer nada. Finalmente, se 
levantó del banco mientras intentaba secar sus lágrimas. Empezó a caminar sin rumbo 
fijo pensando en qué lugar estaría su madre. Le gustaría pensar que su madre estaba en el 
cielo, algo poco probable debido a su ateísmo; por más vueltas que le diera a la muerte no 



encontraría una respuesta, ya que, si apenas conocemos nuestra vida aquí, ¿cómo es 
posible conocer la que hay más allá? 
 
Sin darse cuenta, Narciso ya había llegado al límite del pueblo, pero decidió seguir por un 
estrecho camino que nunca había visto. Era largo y con mucha vegetación a su alrededor. 
Las piedras del camino se clavaban en las plantas de sus pies, pero ese dolor no distrajo a 
Narciso de sus tristes y deprimentes pensamientos, cada uno peor que el anterior, sobre 
todo, el de no volver a ver la sonrisa de su madre y no poder darle un abrazo, así como el 
hecho de que su madre no estaría en los momentos importantes de su vida como su 
graduación, su matrimonio o el nacimiento de sus hijos… 
 
Todos estos pensamientos le hacían sentirse como una cáscara vacía, sin propósito, y sin 
ninguna razón para seguir adelante. El cansancio se empezaba a notar en sus piernas, pero 
esto no era equiparable al que le producían los constantes arrebatos de su cerebro. Para 
intentar distraer sus pensamientos, empezó a mirar a su alrededor: las lejanas y 
voluminosas nubes que venían del oeste, el atardecer de aquel día, el final del camino que 
conducía a un puente que unía Espiñeira con el pueblo más cercano.  Cogió unas piedras 
del suelo y en cuanto llegó al puente no pensó en otra cosa que lanzarlas, reflejo de la 
frustración e impotencia que sentía. En ese momento, sonó el teléfono, abrió el móvil y 
pudo ver un mensaje de un amigo que decía: “¿No te apetece hablar un rato, campeón?” 
Le apetecía desahogarse con alguien, pero no quería parecer débil y que su amigo fuera 
condescendiente con él, o se sientiera triste por su culpa. Y escribió: “Otro día hablamos, 
que hoy ha sido un día para 
olvidar”. Al instante, su amigo 
contestó: “Vale, ya me contarás 
mañana; descansa, campeón”. Esta 
frase hizo que la mente de Narciso 
se calmara por un momento, pero 
entró un mensaje inesperado. 
Procedía de un número no 
agregado, y decía: “¿Qué tal se 
siente la muerte de una madre? 
Muerta hace un favor al mundo, 
seguro que está pudriéndose en el 
infierno”. 
 
Narciso entró en cólera casi 
demoníaca y contestó con todo el 
odio brotando de su interior. Luego 
lanzó el teléfono al río con todas 
sus fuerzas. Se acercó al bordillo 
del puente; de hecho, se sentó 
sobre él y empezó a observar cómo 
la corriente del río iba en una 
dirección clara y precisa, no como 
su corazón que iba sin rumbo. Lo 
único que sabía era que quería 



acabar con la vida de aquel ser repugnante que se había atrevido a mencionar el nombre 
de su madre y despreciarla de aquella manera. El río le daba una sensación de tranquilidad 
que se desvanecía al pensar en lo sucedido esa mañana. Entonces, se imaginó lo que 
podría suceder si en ese instante se tirase de ese bordillo y su alma se uniera a esas 
tranquilas, pero incesantes corrientes acuáticas… 
 
Un hombre de avanzada edad pasaba por allí, lo vio y se acercó, dándole una palmadita 
en la espalda. Narciso se giró rápidamente. El anciano, de amable apariencia y con unas 
barbas casi tan largas como el propio río, tenía los ojos pequeños y una sonrisa con la que  
parecía pudiera iluminar el mundo entero. Miró fijamente al corazón de Narciso y dijo: 
 
“No sé qué te ha pasado ni lo que ha sucedido, pero si algo sé es que el corazón tiene 
razones que la razón no comprende, y que la vida es algo que surge por casualidad, quiero 
decir, que es una suerte que estés vivo, porque de entre cientos de miles de 
espermatozoides has sido el único que ha llegado a ver un cálido atardecer. La vida no es 
un papel en el que debes seguir una línea de puntos, la vida es algo indomable e 
impredecible que manda sobre todo y sobre todos. La muerte o cualquier otro terrible y 
doloroso suceso no se pueden evitar, hay que vivir sabiendo aguantar los golpes que esta 
vida nos da y superarlos” 
 
Narciso intentó analizar todo lo que le decía aquel anciano y antes de que pudiera decir 
algo el anciano continuó: 
 
“Hay que aprender a controlar las frustraciones de la vida para no acabar fatídicamente,  
porque la muerte es un naufragio para los jóvenes, pero un puerto para los ancianos, así 
que, por favor, navega este mar conocido como vida y no naufragues al comienzo de tu 
viaje. Piensa que polvo somos y en polvo nos convertiremos, por lo que si puedes dejar 
unos granitos de ese polvo en este planeta, ¡hazlo!, y, por último, aunque sientas que te 
estás ahogando en las profundidades de este mundo piensa que siempre puedes ir a peor, 
incluso acabar en una situación horrenda; es maravilloso sentir el sol de la primavera 
acariciando nuestro cuerpo etéreo…” 
 
Narciso se quedó asombrado ante las palabras de aquel sabio anciano y tan sólo preguntó: 
 
- ¿Quién eres? 
 
- Me llamo Santiago, para muchos una persona más, para otros un  anciano que camina 
por este hermoso mundo… 
 
Narciso supo que aquel anciano había salvado su pequeña y frágil vida; se quitó los zapatos 
y los dejó caer al río, como si se hubiera liberado de una gran pena en su alma y después 
caminó en paz de vuelta hacia su casa.  
 
 
Antonio Serrano Formicola  4º ESO 
  


